I - NOITE AGITADA
Fui acordado às três da manhã pelo ruído de uma
lata a rebolar no empedrado do passeio. Um momento
mais tarde, uma voz de mulher, aguda e penetrante,
gritou: «Não vou contigo! Estás a compreender?»
Voltei-me para o outro lado e tentei mergulhar, de
novo, no esquecimento do sono. A voz da mulher perseguiu-me,
ferindo-me os tímpanos. Não consegui ouvir
a voz do homem com quem ela discutia.
A atmosfera estava carregada de humidade. A cama
era grande, de quatro colunas no estilo antigo, e estava
encostada à parede mais afastada de um quarto de tecto
alto.